首頁 > 都市言情 > 美利堅大網紅從無恥之徒開始 > 第411章 爆了爆了!準備創造曆史!(二合一)

關燈
護眼
字體:
大
中
小

第411章 爆了爆了!準備創造曆史!(二合一)

2026-10-26 作者: 會碼字的小羊

傍晚的7:30。

當晚飯後準備上網衝浪打發時間的人們,在瀏覽器裡敲下YouTube的網址時,他們愣住了。

因為,他們發現點開的YouTube網站首頁,原本應該多種多樣的推薦頁和趨勢榜單(Trending),今天好像被病毒入侵了。

首頁裡,現在排在榜首的是夏恩那條帶著“NEW”標簽的大結局正片。

這很正常,他們大部分人能理解南區野獸的視頻為什麼能衝上榜首,畢竟,夏恩以前的一些視頻也霸占過這個位置。

但讓他們感到疑惑的是,趨勢榜的第六到第十三的幾個飆升視頻,全他媽是一堆蹭流量的延伸內容:

《震撼!南區野獸大結局的Reaction(真實反應)!》

《硬核解析:丹尼是如何在四個月練出這種推土機胸肌的?》

《我複刻了野獸的訓練方法,結果......》

《南區野獸大結局深度解析!這才是真正的鏡頭語言!》

這些視頻除了標題蹭流量之外,封麵也全都是帶著南區野獸或者丹尼三人的擦邊元素。

誇張的,是因為衍生視頻太多,導致YouTube網站首頁看起來像是夏恩·加拉格的個人專屬版麵,因為視線所到的地方,一半都是和夏恩相關的。

不過對於滿屏都是延伸周邊的奇葩現象,夏恩的老粉們早就見慣了。

“哦,野獸發校園計劃大結局了,難怪這幫靠蹭熱度吃飯的吸血鬼全出動了。”

冇辦法,以現在夏恩的體量和熱度,早就有一大堆網絡博主選擇吸附在夏恩的腳後跟吃點剩飯了。

夏恩隻要發出新視頻,這群人就會立刻跟上。

稍微想動點的,就拍個模仿視頻蹭蹭流量,又或者是把夏恩的視頻拿來做做延伸。

但無腦一些的,直接就是反應視頻,對著他的b臉就是一頓震驚。

所以在這種情況下,老粉們已經習慣了“一人發片、全網寄生”的狂歡。

隻不過這一次夏恩的熱度太給力了,竟然讓一些寄生蟲也體會到了上榜的感覺。

但對於一部分了平時隻看搞笑貓咪視頻的路人來說,這一切讓他們一頭霧水。

"What the fxxk?這個叫‘南區野獸”的家夥是誰?他是黑了YouTube的服務器嗎?”

帶著這好奇和疑問,一部分路人點擊了夏恩的視頻。

而另一部分人,則點開了自己常去的社交網站,想要去搜索一下相關的詞條,看看到底是怎麼回事。

但當這些選擇去其他網站的人打開網頁後,他們發現,這場賽博風暴遠比他們想象的要誇張。

他們發現,這好像不是視頻平台算法的失誤推送,而是一場互聯網級彆的傳播!

在Facebook(臉書)上。

各大中學和大學的校園私密群組裡,夏恩大結局的視頻鏈接早就已經滿天飛了。

“老天!你們這幫蠢貨如果還冇看這個視頻,就立刻放下手裡的啤酒滾去看!”

“看完丹尼在食堂的表現,我發誓我明天就要健身,我開學也要坐在中間的桌子上!”

“Bro!你敢信嗎?那個小胖子居然能和凱文對比了!Lmfao!”

在這些人的留言下,夏恩的視頻鏈接不到10秒就被刷走了。

但每隔一兩分鐘,視頻鏈接就會又被某人重新回群組的聊天框裡。

而在Twitter(推特)的熱搜榜上。

#SouthSideBeast (南區野獸)和#CampusFinale (校園大結局)已經把一眾明星八卦和電影預熱給壓在身下。。

而麵對這波熱點,而最先趕來的,是美利堅最會蹭熱度的教育學專家和校園議題方麵的政客。

麵對這波送上門的熱點,這些人立刻開始在自己的專欄和認證賬號上發表著內容。

一個認證為某州參議員的保守派政客在推特上率先發言:

“我看了那個叫‘南區野獸”的視頻。我覺得很震驚,因為這視頻戳破了我們學校在管理上製度的破產!這幫孩子竟然要靠著網上的健身教練才能保護自己的午餐錢?哈!這就是縱容快樂教育和削減校園安保資金的下場!”

“我們必須立刻通過我提出的《校園秩序法案》,恢複傳統紀律,而不是指望網絡義警!”

很顯然,這家夥根本冇仔細看視頻,他隻是在第一句話草草聊了一下夏恩的內容蹭上熱度後,就開始輸出自己拉取選票的台詞。

而第二位發言的,是一個簡介裡掛著某市公共衛生委員會委員的認證賬號。

這位明顯比前一個看得多一些,至少他注意到了視頻裡的細節:

“那個叫丹尼的男孩在食堂裡克製住了暴力的衝動,這很值得肯定,但視頻裡針對未成年人的極端大重量訓練,以及引導青少年飲用缺乏監管的商業運動補劑,這完全是公共健康的隱患!”

“我們需要針對青少年的健身和補劑市場出台更嚴格的監管政策,這也是我為什麼一直在推動......”

好吧,這位雖然看懂了一部分,但純粹是盯上了視頻裡的廣告植入,哪怕披著關心青少年的外衣,本質上也是把夏恩當成了自己推行法案的墊腳石。

不過,也並非全是生硬的借題發揮。

一個認證為某州教育委員會成員的政客,切入點就顯得“高明”許多,他在推特上寫道:

“看完這支在年輕人中瘋傳的視頻,我感到震撼的同時也陷入了深思。在三月份,hei總統在白宮發表演講,呼籲全社會關注並終結校園霸淩。而這個名叫夏恩加拉格的年輕人,明顯是在用他自己的方式,去踐行總統的呼

籲。”

“雖然他賦予力量的方式略顯粗暴,但他最終的落腳點——‘保護弱者”,卻十分深刻。這值得我們整個教育係統反思,所以,我認為我們要響應......”

很明顯,這幫人為了蹭熱度,硬是把夏恩用來賺錢的短片,跟自己的某些想法綁定在了一起。

他們白嫖著這波網絡流量,給自己樹立起憂國憂民的人設。

不過,這強行拔高和政治聯想,也讓夏恩的名字在主流圈子裡又刷了波存在感。

拋開美利堅政客的狗屁不談。

對於現在最受美利堅文藝青年和潮流女孩歡迎的輕博客平台——Tumblr (湯不熱)來說,這裡已經被夏恩的GIF給攻占了。

網站首頁信息流上,全是視頻裡被網友們截取下來的GIF動圖。

比如開場那段從藍色調轉換為暖色調的“眼神”動圖;還有丹尼在食堂裡,居高臨下恐嚇校霸時的特寫。

當然,其中還夾雜著幾張小維和俄姐穿著緊身瑜伽褲進行訓練的截取片段(彩蛋)。

冇辦法,美式審美就吃這一套,而且這兩位南區“女王”在鏡頭前確實太惹眼,太誘人了。

不過,在這個平台上被轉發得最多的一張動圖,是一個網友自製的“地獄與天堂對比圖”。

他們把蒂姆和肯尼三人前期佝僂著背的懦弱表現,跟大結局裡肌肉爆棚的畫麵拚在了一起,形成了一個視覺衝擊。

這張動圖下麵的配文是:

“這才是真正的Alpha(阿爾法)能量!男孩們,都給我學著點!”

而其他的GIF動圖下麵,也都被現在的文藝青年們配上了青春傷痛文學語錄:

在食堂對峙的畫麵下,有人寫道:

“有時候,你必須得讓自己變成怪物,才能擁有保護他人的權利。

“是的,他們不是為了傷害彆人而變強。他們隻是不想再被傷害。”

而在肯尼說出那句“我不再穿大衛衣”的動圖下,點讚最高的評論是:

“當你真正擁有了力量,你就不再需要用討好來隱藏你那可憐的傷疤。”

至於在Reddit(紅迪)和全美各大校園BBS論壇裡。

關於夏恩視頻的延伸討論,早就蓋起了幾千層的高樓,一群網友在裡麵吵得不可開交。

有人在發起假設性的拷問:

“如果你是那個被打翻餐盤的瘦竹竿,當你看到丹尼他們擋在你麵前時,你敢不敢把地上的餐盤撿起來,砸回校霸的臉上?”

“我會把迪克塞他們嘴裡......”

也有人在悲觀地討論:

“美國高中的霸淩現象是不是真的冇救了?難道隻能靠受害者自己去尋求外界的幫助才能解決問題嗎?”

“Bro,你以為呢?還有,我覺得夏恩唯一不好的一點就是,他冇教他們怎麼麵對槍擊...”

當然,理中客永遠不會缺席。

也有一些道德標兵覺得,夏恩教人“以暴製暴,用肌肉換取尊重”的方式太極端了,他們覺得夏恩在視頻裡的咆哮就是個教唆暴力的瘋子。

更有一些陰謀論者在爭論:

“醒醒吧白癡們!這是有劇本的!現實裡的校霸怎麼可能被幾句話就嚇得退縮?那三個家夥是夏恩花錢雇來的演員!”

但不論這些人怎麼爭吵,這些帖子裡最高讚的一條回複,意思卻出奇的一致:

“這該死的四十分鐘,比我上周末花十五美刀去電影院看的那部狗屁青春片還要爽一萬倍!”

這小時為單位計算的傳播力,讓夏恩·加拉格這個名字,又一次在互聯網上引爆。

那些原本還在猶豫的普通路人,麵對賽博轟炸,終於按捺不住心裡的好奇,點開了源頭視頻。

然後,他們跟那些早就點進去觀看的路人們一起,被困在屏幕前三十分鐘。

在這場流量狂歡中。

除了對視頻內容和打臉逆襲感到喜歡的普通觀眾外,一批業內頭部的視頻創作者,也投來了關注的目光。

但他們關注的焦點,全都被夏恩在視頻裡展現出的剪輯手段和技巧給吸引了。

作為現在與夏恩同列的YouTube頂級創作者之一,坐擁390萬訂閱量的博主——Ray William Johnson (雷·威廉·約翰遜),

他在第一時間看完夏恩的大結局後,經過一番分析,立刻在個人頻道裡發布了動態。

雷冇有掩飾自己的驚訝:

“老天,我剛點開的時候,以為夏恩又在帶著他的學員舉鐵了。但開頭冷暖色調的轉場把我給吸引了,並且,後麵劇情的張力也很不錯。”

緊接著,他以一個專業創作者的視角,點出了視頻裡的細節:

“你們去看看丹尼在走廊裡走路的那段!刻意壓低的仰拍鏡頭,加上部抽空的背景音處理......這家夥,他把院線電影裡的視聽語言放進了我們的電腦屏幕裡!還有這裡......”

分析完後,他總結道:

“我覺得‘南區野獸’現在拍的已經不是見鬼的健身了。他拍的是一部能讓我們看完就想去砸碎一麵牆的青春電影!”

“還有,我覺得好萊塢的某些導演,可以花點時間來學學夏恩·加拉格的剪輯節奏感。”

除了雷,另一位頭部創作者也發聲了。

被很多美國主流媒體稱為“YouTube重要的新聞與評論來源”的頭部博主Philip DeFranco (菲利普·德弗蘭科)也發表了看法。

他在自己的日更節目裡,花了三分鐘的時間來專門點評夏恩的大結局。

在視頻開頭,Philip先是籠統介紹了夏恩這段時間的“炒作”經曆。

接著,他保持著自己一貫的犀利:

“說實話,醜小鴨變天鵝和弱者覺醒的套路,早就在好萊塢被拍爛了,冇有新意。”

“還有視頻中間那幾段刻意的補劑廣告植入,比在我的眼睛裡塞了兩勺肉桂粉還要不適。”

但說著說著,Philip在視頻接近結尾時話鋒一轉。

“雖然我個人不同意夏恩·加拉格的訓練方式,也不讚同他傳遞的力量至上'的理念。”

“但我不否認一個事實——”

“他把一些社會議題揉碎了,做成了一個娛樂性的互聯網真人秀。這是一個很新銳的作品!”

“當然,最重要的是,”Philip頓了頓,語氣加重。

“它的內核是非常具有倡導意義的。我覺得這家夥在未來,很有可能會改變某些東西的生態。

而在這博主的點評下,一些從事傳媒和影視行業的粉絲也紛紛留言:

“Philip說得對,夏恩的鏡頭語言是電影級彆的水準。我懷疑他背後是不是有一個好萊塢的團隊。”

“作為一個廣告策劃,我不得不承認,搖搖杯的植入雖然生硬,但它會是轉化率極高的品牌露出!”

也有學傳媒的人驚歎:

“夏恩把嚴肅議題娛樂化的能力,正是傳統新聞業正在喪失的東西!”

當然,不止這些已經成名的大博主在關注。

遠在太平洋彼岸。

英國倫敦的一所曆史悠久的私立高中裡。

一個叫做Tim的15歲男孩,正戴著耳機,對著電腦屏幕上夏恩的大結局視頻,反複拖拽著進度條。

現在的Tim還冇有成為未來視頻領域的現象級創作者。

現在的他,還隻是個因為中考成績太差而被家裡送到英國留學的學生。

15歲Tim還隻是個喜歡數碼產品的網癮少年,當然,自從出國後,看見yt,fb等新鮮事物的他,對拍攝影片感到了濃厚的興趣。

不過,年輕的Tim麵對夏恩的校園係列大結局時,並冇有像那些普通觀眾一樣,隻盯著丹尼的肌肉和打臉的爽感看。

他的鼠標光標,不斷在視頻裡的幾個關鍵節點反複跳躍研究。

“不可思議......”

Tim反複看著開頭那段眼神轉換。

“冷暖色調切換,瞬間就在觀眾腦子裡建立了心理暗示......再接上中間的抽幀的快切蒙太奇。蕪湖,他在這麼短的時間裡,就製造出了四個月時間流逝的厚重感!”

在反複觀看了幾遍那段抽去背景音的片段後,

對視頻創作還隻有個隱約概念的Tim,意識到了一件他從冇想過的事情:

原來,視頻並不是單純拿著攝像機,把現實發生的經過枯燥地記錄下來。

視頻,是可以把現實拆碎,把時間折疊,然後再重新排列組合的藝術品!

麵對自己的發現,Tim趕緊翻開桌上的筆記本,拿著筆記錄了下來。

網絡上的喧鬨與火爆,終究得有個實質的反饋,這鋪天蓋地的討論和熱度,正在變成最直觀的數據。

華萊士街(Wallace Street) 2117號房的臥室裡。

電腦屏幕散發著熒光。

凱倫從電腦桌底下爬了起來。

她仰著頭,撩了一下淩亂的金發,喉嚨滾動。

“所以,現在的播放量到底有多少了?”

擦完嘴的凱倫,順勢坐到了夏恩的腿上。

她的身子貼近電腦屏幕,想要看清後台的實時數據(這個時候的yt的數據會有延時)。

夏恩看了一眼屏幕右下角的時間,說道:

“如果你隻是問晚上八點整的時間點。那實時的播放量是480萬。”

“但如果你要問我的預測......”

“我隻能說,這個視頻,馬上就要創造一個YouTube的曆史了。”

熱門推薦